我不相信这世上有鬼。站在科学的角度看世界，所有的魔其实都来自我们的内心。 库布里克在影片中讲述一个超自然的灵异故事吗？6月21日，在犀牛书店的聚会上，我讲了自己的观点：不是。那座封闭的华丽旅馆里，最令人恐惧的东西，应该是这一家三口心中无尽的孤独，以及人被孤独慢慢吞噬后的精神崩溃。在这一点上，我非常赞同《芝加哥太阳时报》的那句评论：“这部电影讲的不是鬼魂，而是疯狂，以及在孤立的情形下人的精神会放大到何种程度。”
主人公杰克（就是海报上那张狰狞的脸）接下旅馆看守员这份工作，目的一是为了谋生，二是为了有个清静的地方写作，第三，也许是为了逃避。逃避他在城市生活中种种的不如意（很显然，如果混得好，谁也不会愿意接这么个差使）。只不过有些事情叫人逃无可逃，例如，“关心”自己的妻子温蒂。 被人关心，有时候是件痛苦的事，毫无幸福可言。就像你老大不小的时候，身边的七姑八姨都热心地为你张罗对象，逼你一个接一个地相亲；再比如你半夜三更游戏激战正酣，老妈却在门外不停敲门催你尽快睡觉，以免明天上班又迟到。这种“关心”都令人受不了。谁规定人这辈子非得结婚？谁又规定每个人都必须要上班？ 杰克就是这样被妻子“关心”着。她热情地称他“哈尼”，却在他写作时直接闯进来打断他的思路，然后跟他讨论天气；前一分钟，还在温柔地拥抱做了噩梦的丈夫，后一分钟立刻又认为他脑子有问题，伤害了宝贝儿子（她甚至不需要做任何调查就直接下了这样的结论）。 这是一个永远正确、永远正常的妻子，知道在暴风雪的天气里要修好电话，知道儿子生病了要带他去医生。但有时候，你会实在忍不住想踹她一脚。
某种意义上，这座被大雪围困的旅馆是整个社会的缩影：装饰华丽的外壳，充满上流社会的幻像，其中却充斥了冷漠与隔绝，疯狂与孤寂。而妻子温蒂就是这个正常、合理的社会的一分子，她从不产生幻觉，无比正确。但她的正常却令周围人发疯。 所以现在，杰克在稿纸上打了无数遍的那句话“All work and no play make Jack a dull boy（整天工作，没有娱乐把杰克变成了一个笨小孩）”，就变得合情合理了。 这是一个被工作、生存压迫到精神分裂的男人，压力巨大又无法与家人沟通。他开始与不存在的人对话（那个调酒师）、与死去的人对话（那个杀了全家然后自杀的前任看守员），他开始幻想这个旅馆里有裸体美女，有盛大的上流社会舞会。可结果，美女在镜中变成了腐烂的老妪，不需要买单的免费舞会他才出席了一分钟，美酒还没有沾唇就被人淋了一身。 他慢慢崩溃，破坏了雪车与无线电，想要更彻底地与世隔绝。
可是，让他与这个社会发生最后联系的，就是妻子与儿子。所以，他要杀了他们。 至于儿子丹尼，这是个心理过度敏感的孩子，具有某些幻想狂的特征。他听过那个前任看守杀人的故事，所以便常常会在走廊里“遇到”那对被父亲杀死的姐妹，这个故事甚至给他以某种暗示，认为父亲也会杀死自己。因为缺乏交流与玩伴，他也学会了与虚幻的人物（东尼）对话。而东尼其实便是他内心的另一个自我，是它告诉他，这里会发生“谋杀”。于是，某天，他真的拿起母亲的口红在门上写下这个单词，把梦境变成了现实。